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ZAJEČAR – NUKLEARNA PRIČA  
 

Slobodan Ilić 

 

CENTAR ZA NUKLEARNU MEDICINU, KLINIČKI CENTAR NIŠ 

 

U Zaječaru sam prvi put boravio u leto 

1980. godine. Upravo sam se zaposlio i moj direktor  

je rekao: „Idi u Zaječar da učiš nuklearnu medicinu. 

Javi se Nebojši Paunkoviću, on će ti reći šta treba 

da radiš.” Bilo mi je malo čudno što pored 

Beograda, Zagreba, Novog Sada, treba da učim 

nuklearnu medicinu u Zaječaru. I pored uroĎene 

skromnosti nisam očekivao da već na startu karijere 

„budem tako nisko procenjen”. Jul se topio u 

vrelini, odseo sam u tada jedinom  gradskom hotelu 

(ogromna socrealistička graĎevina), u sobi 812. 

Pogled sa prozora na crvene gradske krovove i  

večernji miris bašti su se dogovorno udruţili da već 

prvog dana naslutim doţivljaj prihvaćenosti koji me 

i danas proţima. 

Ujutru sam poranio u laboratoriju u kojoj 

sam zatekao čoveka u zelenoj majici zatrpanog 

kutijama sa radioaktivnim nalepnicama, koje su mi 

se učinile nalik modernističkom prikazu mrtvačkih 

glava. Predstavio sam se i rekao da treba da se 

javim doktoru Nebojši Paunkoviću. „Načekaćeš  

se,” odgovorila mi je „zelena majica”, „on uvek 

kasni”. Bio sam mlad, naivan, ambiciozan, kulturan, 

romantičan, sklon literaturi i sanjarenju. Da jedno 

od toga nisam bio, bilo bi mi jasno da je čovek 

okruţen mrtvačkim glavama upravo Nebojša 

Paunković.  

Prošlo je leto, pored grada zavoleli su me i 

ljudi. Da se ne radi o klišeu (toj pretećoj pošasti 

svakog teksta koji pledira da bude zanimljiv), 

napisao bih da je to bilo obostrano. U zimu smo u 

našoj laboratoriji uradili prvu scintigrafiju skeleta. 

Izotop je u gepeku fiće (inicijali vozača N. P), preko 

sneţne Tresibabe, stigao iz Zaječara. Preda mnom 

se otvarao svet nuklearne medicine. Kongrese u 

Opatiji i Novom Sadu proveo sam u zaječarskom 

društvu, svečane večere za njihovim stolom. 

Ljubavna veza se razvijala brzo, za naše prostore 

posve neuobičajeno, bez prenemaganja i velikih 

reči: osećalo se već na samom startu da će to biti 

pravi ljubavni maraton.  

Tri godine nakon tog prvog zaječarskog 

leta završio sam specijalizaciju, a godinu dana 

kasnije, sa mog usavršavanja u Londonu, u Zaječar 

je stigla razglednica sa sledećim tekstom: „Suočeni 

sa mojim boţanstvenim mogućnostima zaposleni u 

slavnom nuklearnom departmanu bolnice Sveti 

Bartolomej su morali da prelome i postave mi  

pitanje odakle su moji počeci, gde sam stekao 

bazična znanja? „U Zaječaru”, odgovorio sam. „Ne 

treba dalje, to sve objašnjava!”, razmrsio je čuĎenje 

prof. Briton lično. 

U Novoj Gorici 1987. jedino je srpska 

kolonija ostala u holu hotela da sasluša izveštaj sa 

čuvene osme sednice. Nakon toga smo ćutke, 

uznemirenih misli i izmešanih osećanja, otišli u 

ponoćnu šetnju. Sutradan, u sali za predavanja, pre 

nego da izaĎe za govornicu, Nebojša mi je šapnuo: 

„Namerno sam napravio grešku u radu, da me 

otkrije moţe jedino Kastelić”. Iako je to bila samo 

šala, čija je namena bila da zatalasa rutinu, taj detalj 

mi se mnogo godina kasnije prikazao kao 

predskazujuća metafora.  

„Nuklearno jugoslovenstvo” se  

poslednjim kolektivnim radioaktivnim bljeskom 

samoobasjalo dve godine kasnije u Mavrovu. Vozili 

smo se ţičarom, roštiljali na livadi, divili se 

jezerskim lokvanjima… Večeri smo uz gitaru 

provodili u holu. Nije bilo potrebe da se 

pretvaramo, svi smo osećali da je „velika bela 

ptica”, koja će „anihilirati” naše dotadašnje  

zajedništvo, već uveliko na putu. Iako smo znali da 

će sigurno doći, niko nije umeo da kaţe odakle stiţe 

i kuda nastavlja. 

Te godine se slavila dvadesetogodišnjica 

osnivanja zaječarske Sluţbe nuklearne medicine. 

Društveni deo proslave odvijao se u hotelu na 

Borskom jezeru. Bio je septembarski petak kad sam 

avionom iz Geteborga stigao u Beograd, taman na 

vreme da propustim organizovan prevoz Vinčinim 

autobusom. Putničke veze sa Istočnom Srbijom 

nikad nisu bile za primer, ka slavljeničkom punktu 

sam se uputio sutradan u zoru. Po biblijskom 

pljusku, sa mnogo usporavanja i nekoliko 

presedanja, u dva popodne, u predvorju hotela 

ugledao sam Olgino zabrinuto lice („Pa gde si, 

pobogu, čoveče, od sinoć te čekamo”). Planirani 

kratak odmor „transportni umor” je pretvorio u 

iscrpljujući košmar. Posle više neuspešnih pokušaja 

(kucanje, lupanje, telefonski pozivi), probuĎen sam 

pretponoćnim desantnim upadom preko terase. 

Zahvalnicu za saradnju primio sam u paketu sa 

desertom i „sikter” kafom. Muzika  pomešana sa 

spoljnom grmljavinom najavljivala je fajront. Još 
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uvek bunovan, grlio sam se sa razdraganim ljudima. 

Bio sam sam srećan što sam opet tu, meĎu svojima.   

A onda je stigla inflacija, beda, sankcije, prekid 

uvoza. Skoro dve godine u Srbiji se nigde nije radila 

nuklearna medicina, nigde sem u Zaječaru. Kako? 

Tako, pitajte njih. Moţda zbog toga što im je 

granica bila blizu!!!  

U narednim godinama, iz različitih razloga, 

više puta sam pohodio Zaječar. Sekcije, Timočki 

dani, stručni sastanci…Upoznao sam Gamzigrad, 

zavoleo i, kasnije privatno, mnogo puta se vraćao 

Zlotu. Na jednom od tih viĎenja „ukrcao sam se u 

čuveni vlaški gastronomski voz” u kome je bilo 

svakakvih izvornih Ďakonija, nedostajao je samo 

„kupe za spavanje” za kojim smo vapili već posle 

nekoliko „degustiranih vagona” .   

Preţiveo sam bombardovanje i iste godine, 

kasnije, pod okriljem jeseni, još jednom se obreo  

na Borskom jezeru gde se u organizaciji zaječarskog 

Centra za nuklearnu medicine odrţavao kongres 

skraćene Jugoslavije i istovremeno slavila 

tridesetogodišnjica od osnivanja Sluţbe. Ovoga puta 

nisam dozvolio košmarima da me zavedu i bio sam 

redovan na svim (malim, srednjim, velikim i 

najvećim) sedeljkama. Uvek se nasmejem u sebi 

kad se setim večeri koja je bila posvećena vicevima. 

Nebojša je izveo pantomima performans kojim je 

demonstrirao kako se Rus, Francuz, Turčin i Srbin 

ponašaju kad se noću pijani vrate kući gde ih čeka 

razljućena domaćica. Samo jedan od njih je i dalje 

nastavljao da se ponaša kao „pravi muškarac”. 

Pogodite ko?  

U našoj nuklearnoj medicine  svi „vaţniji 

dogaĎaji” (sa autoironijom se mnogo lakše ţivi) su 

se dešavali u ranu jesen. Jedan takav ispratili su ţuti 

koloriti Zvonačke Banje gde je 2002. godine  

Nebojša završio svoj mandat predsednika 

Udruţenja skraćene Jugoslavije, a ja postao prvi 

predsednik Udruţenja nuklearne medicine Srbije i 

Crne Gore.  Jungovska sinhronizacija nam je 

odredila da izmenimo palice u štafeti koja je pre 

skoro pola veka startovala sa profesorom 

Milovanom Antićem. Inovacija je bila u tome što 

smo, za razliku od našeg prethodnika, mi 

predstavljali (ako je suditi po nazivu) različite 

zemlje.  On je  završio sa jednom, a ja nastavio sa 

drugom. Nikome to nije previše smetalo jer tih go-

dina se šizofrenija toliko odomaćila u našim 

ţivotima da je prosto bilo „IN” imati sa njom bilo 

koju vrstu konekcije.  

Godinu dana kasnije (da li treba da 

pominjem da se radilo o kasnom septembru) desio 

se zvezdani trenutak u mojoj karijeri, International 

Congress of Serbian and Montenegro Society in 

Vrnjačka Banja. Udruţenje koje sam predstavljao i 

mene lično počastvovali su svojim prisustvom 

predsednik Svetskog udruţenja nuklearne medicine, 

predsednik nemačkog Udruţenja, predsednik 

poljskog Udruţenja, predsednik Medicinske sekcije 

svetske atomske  agencije sa svojim ekspertima, 

sekretar Evropskog udruţenja i predstavnik 

Britanske asocijacije… Na lični poziv, što je bio 

moj kongresni highlight (posle mučnih godina 

raspada Jugoslavije to je bio prvi znak priznanja da 

nedostajemo jedni drugima), došao je predsednik 

Udruţenja nuklearne medicine Slovenije sa 

saradnicima. Tri dana smo svi zajedno „izdisali” u 

jednom dahu. Bolna reminiscenca na ubistvo 

premijera bila je neposredno iza nas, još uvek nas je 

drţao „virus njegove energije”. 

Po staroj dobroj navici proslavili smo  i 

jubilej tridesetpetogodišnjice osnivanja Sluţbe 

(2004. godine), u atmosferi gde je svako ko je imao 

privilegiju  da proţivi  „slavno zaječarsko nuklearno 

vreme” osećao da je njegova „vibraciona hemija” na 

izdisaju. To je prosto bila neminovnost. Vreme se 

ubrzalo,  dijalektička kretanja i da su htela, nisu sebi 

mogla  dozvoliti luksuz da se troše na sentimente. U 

toku je bila kampanja za gradonačelnika, pilo se 

pivo, svirao je lokalni bend. Kao što i biva na mo-

dernim skupovima, ljudi su stajali u grupicama ili 

pušili na terasi. Bio sam u grupi koja se kombijem 

(vozio je načelnik Nuklearne medicine VMA, 

inicijali B. A) odmetnula u Zlot, u potrazi za 

klasičnom kafanskom sedeljkom. 

Na Evropskoj školi nuklearne medicine 

2006. godine, koja je prvi put odrţana u Srbiji 

(Niška Banja), bliţe sam upoznao „nove zaječarske 

nuklearce”, Ţeljku, Vladu, Mirjanu. Kostu sam znao 

odavno, generacijski mu je pripala uloga 

premošćavanja starog i novog zaječarskog  

nuklearnog doba. Ljudi su bili novi, ali moj 

doţivljaj prihvaćenosti se nije ishabao. Novi ljudi su 

mi posluţili  kao ţiva inspiracija za lični  uvid  „da 

je mnogo toga iza, a malo ispred”. 

Na kraju te godine je istekao moj mandat 

predsednika Udruţenja, poslednja oficijelna 

obaveza mi je bila dodela „povelja zahvalnosti” 

zasluţnim članovima koji su odlazili u penziju. 

Mislim da me je Jung ponovo sinhronizacijski 

sagledao jer mi je donirao izuzetnu čast da se u ime 

svih generacija naših nuklearaca zahvalim Nebojši 

Paunkoviću za beskrajni doprinos koji su on lično i 

celokupna zaječarska Sluţba dali razvoju nuklearne 

medicine u Srbiji. Dok sam mu predavao papir,  u 

trenutku su mi se kroz svest izlistale  paralelne slike 

zajedničkih druţenja. Sam od sebe u njima se zumi-

rao  luksuzno osvetljen  brod  (firme su u to vreme 

cenile svoje klijente), koji plovi Senom (svetski 

kongres u Parizu 1982), sa koga on i ja ţučno 



 

 

Vol. 39   (2014)   br. 4                                                      Iz ličnog ugla 

 

www.tmg.org.rs 

163 

mašemo klošarima koji su gluvarili na keju pored 

Noterdama. Oni nam nisu odgovarali na baš naj-

kulturniji način, ali uz prvoklasno francusko vino to 

se lako podnosilo. 

Poslednji put sam bio u Zaječaru 2009. 

godine, koja, kad se pogleda unazad, predstavlja 

četrdesetu od osnivanja Sluţbe nuklearne medicine. 

Pozvan sam da na tradicionalnom stručnom skupu 

„Timočki dani” odrţim predavanje. Savremena 

radionuklidna terapija je bila moj izbor. Mnogo 

novih ljudi, prijateljska atmosfera, pozdravljanja, 

sećanja… Diskusija nakon predavanja još jednom 

me je uverila da „medicinska flora na zaječarskom 

tlu ima nepresušni pelcer”. 

Završno veče smo proveli na otvorenom, 

na čuvenom arheološkom posedu Feliks 

Romulijana, uz kulinarske Ďakonije iz rimskog 

doba. Na improvizovanoj bini  nastupao je  domaći  

doktorski bend.  Odvojio sam se od mase i zagledao  

u  nebo posuto „scintilacijama”. Nekad rimsko, sada 

zaječarsko nebo. U vedroj noći odzvanjali su ţenski 

vokali, „da li si dovoljno jak da budeš moj 

muškarac?”, bilo je njihovo refren-pitanje.  U  trenu 

sam osetio kako se pretvaram u „dţinovskog 

izotopa ljudskog roda”, sa ekstremno dugim 

vremenom poluraspada, alfa zračenjem, energijom 

kompatibilnom najmodernijim tehnologijama, lakim 

rukovanjem i profitabilnom cenom. U takvom 

stanju bilo je lako  odgovoriti „da, računajte na 

mene, dovoljno sam jak!” 

Kad me je Ţeljka zamolila da joj budem 

mentor doktorata, nisam imao dilemu. Postoji 

vreme kad se skuplja i kad se baca kamenje. Red je 

bio da i ja ubacim neki kamičak u „zaječarsku 

torbu” iz koje sam uglavnom uzimao. Nisam sam se 

previše zamorio, kandidat je prosto bio takav da ti 

od  mentorstva napravi ugodnu bonacu. Moj glavni 

zadatak je bio da potpisujem administrativna akta i 

drţim prigodne besede, sve ostalo uradila je sama. 

Toliko dobro, da sam se na obilju isklijalog 

materijala proslavio kao govornik. Na sva čestitanja 

sam pošteno odgovarao „nije do mene, do 

doktoranda je!” 

Pa i sada, dok pišem ove redove dajući 

skromni doprinos ideji da se 45 godina od osnivanja 

Sluţbe urednički obeleţi tematskim brojem 

Timočkog glasnika, drago mi je da se ponovo 

uverim u njenu vrednoću  i osećam se 

počastvovanim što mi je omogućila  da sadrţaju već 

pomenute „torbe” dodam još jedno svoje 

„kamenče”. 

 


